Los relojes detuvieron el tiempo. Sus manecillas dejaron de girar y el sistema paró de pronto. Alguien olvidó darles cuerda o simplemente se agotaron sus baterías. Me pregunto qué ocurriría en esos trances, en esos precisos momentos en los que la maquinaria expiraba sus últimos movimientos. Historias singulares marcadas por la casualidad de un reloj que detuvo su camino. Vidas que traspasaron el tiempo inmortalizándose en un instante.
8 h 22 m 39 s
Andrea terminaba de vestirse tal y como le habían indicado. El uniforme había quedado perfectamente planchado la noche anterior y se situaba junto a los calcetines, el polo, la ropa interior y el calzado, todos perfectamente colocados y alineados en la silla del dormitorio. Ella seleccionaba cada prenda con cuidado de no arrugarla. Terminó y acudió al cuarto de baño donde la esperaban para el rito del cepillado. Hoy tocaba coleta. Odiaba aquella rutina. Aunque la peinaban con cuidado, ella no soportaba los jalones de pelo: la ponían de mal humor. Vestida y aseada regresó a su habitación dispuesta a coger la mochila con los libros. Pensó que sería otro día triste en la escuela. Fue en el instante que su cuidadora le gritó desde el comedor que en cinco minutos saldrían para el colegio, cuando el despertador de la mesilla de noche decidió detenerse.
01 h 47 m 16 s
Candela abrió los ojos sobresaltada. Su corazón latía agitadamente. Algo perturbó su sueño aquella noche, aunque no logró recordar bien qué, pero, lo quiera que fuera, la había desvelado irremediablemente. No pudo volverse a dormir. Cogió algo de abrigo y salió al balcón. Lió un tabaco con el último papelillo que le quedaba. Inhaló el aire y una bocanada de humo recorrió sus pulmones. Al exhalar logró estar algo más tranquila.
Afuera, en la calle, ninguna novedad. Todo parecía en el mismo sitio, igual quietud, idéntica monotonía taciturna. Se sintió más sola que nunca. Pensó en las personas que como ella, en ese instante de vida nocturna, sentían esa sensación de abandono. Regresó a la cama sin darse cuenta de que el reloj del pasillo había dejado de emitir su leve tic tac.
14 h 9 m 55 s
Miguel descargó el último material que le hacía falta. Su estómago protestaba, pero decidió apurar los últimos compases de su jornada y engañar al hambre unos minutos más. Forzó el tiempo porque quería poder dar la primera imprimación al lienzo del cuadro que tenía en mente. Había logrado comprar la tela y las pinturas con la venta de su último trabajo. No fue capaz de sacar mucho, pero al menos había garantizado una nueva tregua este mes. Pese a las dificultades estaba contento. La ilusión de poder montar una nueva exposición lo tenía entusiasmado. Las ideas fluían y los bocetos se amontonaban en su cuaderno. Apenas paraba para comer; la motivación por su trabajo parecía saciarlo. Llevaba trabajando duro dos meses; una llamada bastó para que se pusiera a ello. Eran tantas las ganas que tenía que olvidó que el reloj de pared del taller llevaba parado desde el día que le anunciaron que volvería a exponer después de cinco años.
